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Paul Klee: la escritura de Adan
Descripcién

El espectador se interna en la creacion de Klee como en la espesura de una selva de signos. Cada
imagen, ante todo, esta signada con un titulo inscrito en el soporte. Pero palabras y letras sueltas no
solo enmarcan; también entran en la composicion plastica y a veces la articulan. Otras veces los
signos son pictografias: el ojo y la flor, la figura y la serpiente, el barco y la estrella. Se mezclan
supuestas cifras cabalisticas, emblemas zodiacales y otras marcas, reveladoras o simuladas. Con una
ambigiiedad juguetona o perversa, Klee burla la frontera entre lo discursivo y lo figurativo, entre lo
legible y lo indescifrable. Su camino es un regreso hacia la fuente-primordial de donde fluyen a la vez
el dibujo y la escritura. Son los signos in statu nascendi: Vestigios de una escritura adénica, revelada
directamente al hombre por los angeles, ilustrada‘en las constelaciones y en las lineas de la mano, y
de la cual derivarian los jeroglificos y les alfabetos méas antiguos.

El recorrido comienza con algunas piezas anteriores a 1914: pequeios dibujos de un peculiar humor
grotesco. En la evolucion de Klee como pintor desempeiia un papel fundamental, desde 1912, la
influencia de Delaunay, con su combinacién del color puro y la composicion cubista. El famoso viaje a
Tuanez de Klee, en la primavera de 1914, con sus amigos pintores, August Macke y Louis Moilliet, vino
a confirmar descubrimientos anteriores. Aqui se exponen algunas de las maravillosas acuarelas
tunecinas: en ellas el paisaje se fragmenta, como a través de una vidriera, en un damero cromatico.
De ellas y del Homenaje a Picasso (1914) proceden las posteriores arquitecturas coloreadas, que
ocupan un importante lugar en la obra de Klee, desde comienzos de los afios veinte hasta el final de
su vida. Estas reticulas, con los colores mas luminosos en el centro y los mas oscuros en la periferia,
estan vinculadas al estudio de la esfera cromatica y a la didactica en la Bauhaus.

En un ensayo ya clasico, Rosalind Krauss ha mostrado como la cuadricula, estructura tipica del arte
del siglo XX, delata una hostilidad esencial contra la literatura, el relato, el discurso. El enunciado mas
radical de esta posicién lo ofrecié Theo Van Doesburg en su tardio manifiesto Vers la peinture blanche
(1930), que concluia con la consigna: «ll ny a rien a lire dans la peinture. Il y a a voir». En la pintura
no hay nada que leer: solo la vision, la pura vision. Esta concepcion formalista cancela la sucesion
temporal: la unidad pictorica solo puede ser simultanea; el ojo inmévil debe dominar la imagen de un
golpe de vista, en un Unico instante.

La obra de Klee, por el contrario, aspira a integrar la dimension narrativa y la conciencia del devenir.
Para él carece de sentido la dicotomia (prescrita en el Laocoonte de Lessing) entre artes espaciales y
temporales, entre la pintura por un lado y la musica o la poesia por otro. En su Credo del creador, Klee
afirma que, comparado con la pieza musical, un cuadro tiene para el profano el inconveniente de no
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saber por donde comenzar; pero afiade que para el iniciado eso es una ventaja: poder variar el orden
de lectura y tomar conciencia asi de la multiplicidad de significados.

En el mismo Credo del creador, Klee explica la pintura como un viaje. La linea arranca de un punto,
avanza, luego se detiene, vuelve atras, se encuentra con otra linea errante y marchan paralelas, al fin
se separan. La linea cruza un campo, luego un espeso bosque, se interna en la niebla y sale de nuevo
a la claridad... Klee concibe asi efectivamente muchas de sus composiciones, como por ejemplo

El barco de vapor sale del jardin botanico (1921). En este tipo de secuencia lineal simple, el sentido, el
ritmo y los accidentes de la marcha vienen indicados mediante lo que podriamos llamar «signos de
puntuacion» (entre los cuales la flecha es solo el mas constante). Ahora bien, la misma cuadricula
gue, como hemos visto, servia a otros artistas modernos para cancelar el decurso temporal, Klee la
utiliza como una «estructura polifénica», con varias voces lineales independientes. Asi sucede en dos
cuadritos expuestos aqui, basados respectivamente en un poema chino de Wang Seng Yu (1916) y
en unos versiculos del Cantar de los Cantares (1921). Ambas piezas funcionan como partituras, como
pentagramas: el artista tifie cada silaba de un color distinto, produciendo una especie de imagen-
cancion. En fin, hay recorridos de la mirada mucho mas complejos, donde se nos propone un
laberinto. Puede ser una rejilla o traceria, como en Pintura mural y Fortificacién de los creyentes
(ambas de 1924), o bien una dispersién casi aleatoria, como una lluvia melancélica, en un efecto all-
over, desde Egipto destruido (1924) hasta ABC para un pintor de paredes (1938).

Pagina 2
Paul Klee: la escritura de Adan



NUEVAREVISTA.NET

28 1} LTS

Paul Klee, £y weint (Liora), 1939, Lipiz sobre papel, montado
sobre cartdn, 29'5 x 21 em.

En 1930 terminaron para Klee los dias de profesor en la Bauhaus. Tres afios después, el ascenso del
nazismo le forzé a emigrar a Suiza. Su obra de esa Ultima década esta marcada por ciertas afinidades
con el surrealismo y, sobre todo, por la angustia. En 1936 se le diagnosticé la grave enfermedad que
acabaria con su vida: la esclerodermia (una afeccion del tejido conjuntivo, que conduce a la
destruccion de la piel y de los 6rganos internos). Y entonces, cuando todo parece consumado, es
cuando el artista adquiere una fecundidad prodigiosa: una cuarta parte de toda la produccion de Klee
surge en los afos 1937-1940. Acaso por la aceleracion, el trazo se vuelve mas grueso (con pincel o
barra de pastel) y los signos, mas rotundos y esquematicos.

En este punto, la obra de Klee encara las postrimerias. Afios atras, habia escrito sobre el propdsito de
su trabajo: «El pensamiento como médium entre Tierra'y Cosmos». A lo largo de 1939 dibujara casi
treinta Angeles que son, como los de Rafael Alberti, criaturas hibridas y desamparadas: ¢ podrian ellos
enlazar el mas acay el mas alla, la Tierra 'y el Cosmos? Entre la desesperacion y la esperanza se
encuentran también las dos obras maestras que rematan el trayecto de esta exposicion. En la llamada
Ultima naturaleza muerta (1940), ensaya el artista un sumario de su propia creacion. Contra un fondo
negro, aparece alli uno de sus dibujos de angeles y junto a él, sobre una bandeja o velador oval, una
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estatuilla y una tetera: alrededor han caido, como flores deshojadas, unos signos marchitos. La otra
pintura es Muerte y fuego (1940), ejecutada por Klee en los ultimos dias de su vida. Los intérpretes se
han devanado los sesos buscando el sentido simbdlico en las enigmaticas figuras. Pero han pasado
por alto que toda la imagen, y en particular la calavera de extrafia mueca, esta construida sobre las
letras T, O, D, repetidas en mayuscula y en minuscula, que forman la palabra alemana TOD: muerte.
Estos signos tan evidentes y a la vez tan secretos son el conjuro del artista en el trance supremo.
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